今天，我们怀着无比沉重的心情，深切悼念抗击新冠肺炎疫情的英勇战士，我的队长，我的战友——白晓卉同志。

　　如果世界上有什么真能永垂不朽，那么我相信只有高尚的品格和伟大的精神。白晓卉同志爱岗敬业、精益求精、勇于担当、甘于奉献的精神，必将成为我们代她负重前行的动力!

　　但请理解，今天我并不想再追忆她的光荣事迹，今天她只是“亲爱的小白”，一位朋友。

　　2003年，小白和我成为同一届的研究生同学。

　　她会手把手的教师弟师妹们培养细胞、饲养小鼠，认真、不厌其烦，语气轻快，略带调侃。曾经带着试验中的困惑求助小白，她三言两语间直击关键。那时候，她已经显示出出众的科研能力和创新精神。

　　小白工作一丝不苟，日常却又不拘小节。视频授课时，她经常上身西装，下身牛仔裤，踩一双运动鞋，还得意地说：“反正学员看不见。”她常常提着一个儿童水壶，说是孩子淘汰下来的，她笑：“有背带，方便。”催她提交课件，她急吼吼：“马上马上。”还戏谑自己“白天串门子，晚上补裙子”。

　　小白总是把真诚藏在随意下。请她帮忙联系相熟的医生，她马上放下筷子发信息。我说：“吃完饭再说，急啥。”她说：“不知道我健忘哈。”其实，我知道，健忘是因为工作实在太忙。我的文章久无进展，小白打来电话：“咋样啦，有心理准备哈，我可得举鞭子啦!”

　　......

　　支援威海期间，一次穿防护服戴手套时，手套被我的指甲划破，知道我没带指甲剪，小白说：“我那有，明天给你哈。” 第二天，我再次见她的时候，却已是在抢救室……被从急诊劝回宾馆后，一位队友从口袋里掏出一个指甲剪递给我，说是午饭的时候小白让她捎给我的。那一刻，泪如雨下，“明天给你”竟成了永别。

　　在我们的记忆里，她是伟大的英雄，也是永远鲜活的“小白”。

　　生命，原来如此脆弱。

　　生命，原来如此瑰丽!

　　亲爱的小白，一路走好!我们会继续热爱你的热爱，呵护你的呵护，坚持你的坚持!

　　作者 山东第一医科大学附属省立医院

　　临床医学检验部 赵胜梅

　　2022年3月21日夜